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pufuleti

Vara s-a dus, lucrurile nu s-au aranjat nici de data asta.

O femeie mi-a Intins tricourile la uscat

si a citit toatd ziua din Franzen.

(stiu: &sta e tot viitorul, vom ajunge repede la capatul lui).

Porumbeii sunt singurele fiinte de care mi-e frica,

incipatinarea a fost intotdeauna de partea mea.

(in plus siesta, prajiturile de la cofetaria Cristina,

plimbarea de sear3 pe pietonal)

(la mijlocul vietii astfel de lucruri contau prin Bistritz).

Am rezistat dragostei, inteligentei si moralei.

Am reluat conversatiile despre literaturs,

cursurile de logici la cel mai tare liceu.

Din obisnuint3 si fira si mai conteze am facut intruna
planuri de viitor.

Acum ritmul e bun, noaptea aproape, entuziasmul,

asa cum se cuvine dupa 40,

doar din cind in cind si fard nici un motiv

(si gradinile de cafea, aflate deja in paragini).

Treizeci de saci umpluti cu hirtie scrisd de mina -

vreme excelents, profesore, nu te opri.

Se va spune: familist convins, coleric, indiferent la soarta
animalelor.
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(si multe altele, uitate deja.)

(si apoi bdnuiala, mereu banuiala c& orice as face nu va iesi.)
Un om Inca tindr in fereastra bucéatariei, fumind.

Din cind in cind string la piept o punga de pufuleti.

Din cind in cind planta care creste in cap

iese pe ascuns si haleste tot oxigenul.
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intoarcerea acasa

tn cele trei sdptimini de vacant3 odihna n-a l&sat urme,
plicerea a fost suportabil,

camerele inguste ale pensiunii din munti (in plus
panorama, lumina)

n-au amenintat deloc ritmul cu care

din obisnuint3 si fara sa mai conteze

am facut intruna planuri de viitor.

prin zipada din parc un fluture cit un cline,
un fluture imens cu aripile tremurind,
ridicate stingaci pentru citeva clipe de echilibru.

mai intii ne-am uitat la el (nefiresc de Inalt,
neasteptat de dizgratios),
apoi fluturele a Incercat sa-si ia zborul.

degeaba, ca nu cumva si se apropie prea mult

si sd-i sperie pe copii,

am batut din picior si am strigat,

degeaba m-am aplecat si am facut bulgari -

tncercarea de a rimine in aer era deja peste puterile lui.




cind a lovit cu burta zdpada-nghetata

sotla mea a icnit, intorcind capul.

am luat bagajele din masing si-am pornit In urma lor,
spre intrarea in bloc.

din loc in loc

graméjoarele de frig neatinse de la criciun
s-au clatinat in bataia scurtd

a respiratiilor noastre grabite.

bucuria s-a vazut limpede doar la cei mici - alergarea
lor dezordonata inspre ultimul etaj
a lipit citeva frunti deasupra vizoarelor.

inainte sa intru in bloc am Intors din nou capul:
de data asta de la o inaltime considerabilad

a cdzut ca un bolovan undeva ling3 gard.

cei citiva tineri care treceau inspre cafenea

au ocolit parcul, evitind fluturele-n agonie.

am tras piciorul,
am l&sat usa s se-nchida cu zgomot In urma mea.
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iesirea din criza
pt john

citeva cafele in plus nu mai inseamna nimic,
noptile pierdute nu mai intra la socoteali. nici tutunul,
nici sexul in care ne-am pus atitea sperante.
linie la capatul crizei: libidinosi nu am fost,
viata nu ne-am trait-o,
lucrurlle in care am crezut s-au Implinit
mult Tnainte de vreme.
de-acum capul pe umeri, copiii In pare,
plimbérile doar pina la Lidl si-napoi,
salutind betivii din Class.
medicamentele si-au ficut efectul:
nici un pericol sa fumezi la etajul 4, In balcon,
pina spre zi.
nu va dura: lumina va creste si tusea va inflori -
aer fierbinte gonind porumbell adunati pe pervaz,
spulberind increderea.
dragostea celorlalti va fi in curind de neevitat.
vara, fara sfirsit. fard sfirsit soarele.
si doar din loc in loc
un loc in care s-ar potrivi de minune somnul de prinz.



poem de dragoste la istanbul

la Inceput admiratia si nesiguranta.

tocul usii a pdstrat trei zile la rind
mirosul cremei tale de miini:

de fiecare dat3 Inainte s& ies In oras
atingeam 1n treacit locul acela -

in rest, program neschimbat.
pofti de fumat, graba de-a nu intirzia la workshop,
gindul s& nu uit de cadourile pentru acasa.

si lumina din Taksim incetinindu-m4,
alunecindu-mi mereu de pe umeri
(o paturd prea groasd, un sal transparent).

apoi linistea: urcam o strada si coboram doua si
m3 opream la umbr3 cit s3 scot tigara din pachet,
evitind corpurile gribite ale celor care, ca tine,
dispareau in citeva clipe la munca.

daci ramineam singur, ridicam capul:
steagurile de la Besiktas taind caldura in dous,
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mina unui necunoscut ficind semne de pe balcon,
un pescarus ticut disparind dupd liceul Galata.

si multe altele, uitate deja.

asta nsa fmi amintesc cu precizie:

in ultima noapte pe terasa

mina ta dreaptd trecindu-ti iute prin par

si tu, indiferentd la miscarea ei, verificind telefonul
(o aluniti luminoasa pe obraz

si incd o alunitd luminoas# deasupra buzelor) -

apoi, brusc, ai Inchis ochii.

doar citeva secunde (poate nu tocmai tristetea,
poate fragilitatea aceea neasteptata) -

doar citeva miimi de secunda -

suficient cit si ma fi miscat de la locul meu

si sd-ti fi spus.

dar eu n-am ficut decit si-mi aprind tigara
si sd laud orasul acela necunoscut.
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mesaje

M3 indragostesc foarte des, mi-ai seris.

Soarele disparuse In spatele sinagogii

iar husky-ul enorm se ridicase din iarb4 si,
umflat de caldurj, indiferent la noi toti,
s-a Intors calm pe partea cealalts.

Porumbeii sunt singurele fiinte de care mi-e frics,
poartd boli oribile, his-his!, dispareti de aici!
(dupa prima cafea tremuratul tiu a incetat.)

Acum sunt Indragostita de tine, ai zis, dar Intr-un oras mort
dragostea trebuie tratat3 cu respect si manifestata

cu cea mai mare discretie.

(pina la rdsaritul soarelui ce va face cildura?

unde va disparea, unde-o si-si giseasca un loc numai al ei?
pind la rasarit mintile noastre vor adormi.)

Dupa a cincea si a noua cafea ne-am furisat in hotel
(cind soarele va aparea din nou in spatele sinagogii
cine-si va mai aminti?).



Siguranta ta cind rulezi {igara de dupa.
Sinii elastici, talpile reci.

Acum suntem Indrigostiti, n-avem cum sa dezamagim.
Placerea

vine ins3 intotdeauna de altundeva, mi-ai seris,

s& nu confundim lucrurile.

M3 intorceam spre cas# dupa doud beri baute la Corso

si imaginea mea reflectatd o clipa-n telefon

mi-a adus aminte de foca de la etajul 2 din liceul Rebreanu,
foca aia Impaiati de o sutd de ani

cu care se fotografiaza toti absolventii

si care supravietuiegte tuturor,

peticit si singurd si plind de praf.
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un poem trimis lui radu vancu pe mess

dar, deocamdatd, lumea asta, nu cea la care te referi tu.

dimineata asta de simbata in care m-am trezit greu, ca
niciodata,

abia dup4 11: soarele de prim&vara se uscase deja pe pervaz -

doar marginea, putin mai grunjoas3, s-a dus cind am dat cu
unghia,

cind am salutat copiii iesiti la joacd In parc.

(niciodatd lauda somnului. dupi cinci dimineata e mai nociv
ca tutunul

si se elimind mai greu decit piatra de la rinichi)

(niciodat& lauda lui).

mi-am aprins o tigars, am deschis computerul, am pus
muzici pe youtube.

am scos din sertar caietul cu foi veline, m-am aplecat fara
chef deasupra lui

(cind urmeaz3 s se intimple ceva? ce-ar trebui s& repet si cit

ca si nu se mai piardi?) (intotdeauna a trebuit s& fortez).

prin fereastra deschisd vocile copiilor oprite brusc de un
porumbel speriat,

izbindu-se in citeva rinduri de plasa.

prin usa inchis&, motorasul de la aspirator.

lumea asta, asadar. efortul ficut in numele obisnuintei,
programul de weekend,



